Говорят, есть такое понятие «творческий подвиг». Труд переводчика вполне ему соответствует
3
136
Образцом такого творческого подвига, несомненно, является Михаил Леонидович Лозинский.
Открывая новую для себя книгу зарубежного автора, читатель простодушно проходит мимо фамилии переводчика, не подозревая даже, что труд переводчика и есть тот самый творческий подвиг. Читатель воспринимает книгу через призму мыслей и эмоций этого «бойца невидимого фронта», который является связующим звеном между автором и читателем. Именно от переводчика зависит, понравится ли читателю произведение, полюбят ли зарубежного автора в чужой для него стране. Поэтому переводчику так важно передать индивидуальный стиль автора, авторскую эстетику, которые проявляются как в самом идейно-художественном замысле, так и в выборе художественных средств для его воплощения.
Михаил Леонидович Лозинский стал переводчиком-профессионалом в возрасте тридцати трех лет. За тридцать пять лет он перевел 80 000 стихотворных строк и 500 печатных листов прозы.
О таланте Лозинского как переводчика вспоминает Мария Ивановна Бабанова, популярная советская актриса театра и кино: “Впервые жизнь осчастливила меня встречей с Михаилом Леонидовичем Лозинским в 30-х годах, когда наш театр приступил к работе над пьесой Лопе де Вега „Собака на сене”. Для меня это был великолепный переводчик с испанского языка, но даже тогда мы не смогли не оценить его необычайного поэтического и вместе с тем такого живого языка. В стихе совершенно не ощущался перевод, текст пробуждал легко и естественно самые различные чувства актера… Но когда мне пришлось однажды быть у него в доме и увидеть его рабочий кабинет – только тогда я поняла, какой культурой обладает этот человек, как разнообразны его знания, как богато его поэтическое и многостороннее дарование.”
Михаил Лозинский подарил русскому читателю “Божественную комедию” Данте. И до сих пор перевод этот не превзойден.
Произведение Данте в переводе Лозинского зрелищно. Вот ад: в бесконечном мраке, на фоне бушующих огненных рек и ревущего моря, грозных скал и топей болот слышны стоны грешников. Словно скульптуры возникают фигуры политических противников Данте. Они вступают в беседу. Поэт бранит и уличает своих противников, а бесы крюками сталкивают их как грешников в кипящую смолу. Эти страницы “Божественной комедии” приводили его противников-современников в неистовство.
Однако произведение насыщено многочисленными иносказаниями и аллегориями, которые были понятны только современникам Данте. А так как Лозинский был сторонником течения “ближе к тексту”, над переводом ему пришлось очень упорно поработать. Одна из встретившихся трудностей – терцины. Это особый способ стихосложения, родоначальником которого и был Данте. Таким образом, чтобы перевод был точным, следовало сохранить терцины и в произведении на русском языке. Вторая трудность – суть политических споров героев Данте. Вот как сам Лозинский говорит о своей работе: “Данте я начал переводить задолго до войны, когда еще служил в Публичной библиотеке, и приходилось переводить по вечерам, после утомительного дня. Это потом уже я смог перейти на полставки, потом на четверть ставки, а там и совсем бросил службу. Очень много времени занимала подготовительная работа: потребовалось множество сведений обо всех упоминаемых Данте лицах и тому подобное. Что знал — нужно было проверить, чего не знал — найти. И так, по зернышку, набралось двенадцать печатных листов комментария. Это, конечно, дало мне весьма многое. К тому же я имел свободный доступ ко всем фондам Публичной библиотеки. После всего этого работа над терцинами шла очень интенсивно, и “Ад”, например, я перевел за одиннадцать месяцев“.
Вот для примера читателям этого поста начало «Божественной Комедии», написанной терцинами:
Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.
Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу.
Так горек он, что смерть едва ль не слаще.
Но, благо в нем обретши навсегда,
Скажу про все, что видел в этой чаще…
“Ад” вышел в 1939 и 1940 годах. Оба издания разошлись мгновенно. К началу войны Лозинский закончил «Чистилище». Издать не успел, поскольку Ленинград оказался в кольце блокады. Рукопись «Чистилища» Лозинского принял на хранение Эрмитаж. Самого же переводчика эвакуировали самолетом, а поскольку вес багажа был жестко ограничен, понадобилось специальное разрешение взять с собой чемодан с материалами. (https://ygashae- zvezdu.livejournal.com/104748.html
О периоде работы над частью “Рай” вспоминает ученик Михаила Леонидовича, Игнатий Михайлович Ивановский: “Во время войны, в Елабуге, Лозинский трудился над окончанием перевода Данте в маленькой проходной комнатушке, тут же дочь стирала пеленки — родилась внучка Наташа. Не хватало не только хлеба, но и бумаги. Форма поэмы Данте чрезвычайно трудна, а записывать черновые варианты перевода было не на чем. Для белового текста раздобывалось что придется, чаще всего обложки исписанных тетрадей и старых брошюр. Внутренние стороны обложек были чистыми, на них можно было писать.”
В 1946 году Лозинский получил за этот труд Сталинскую премию.
Сохранились воспоминания об этом событии Николая Семёновича Тихонова (заместителя руководителя Союза писателей СССР А.А. Фадеева). В 1946 году Тихонов пришел к Сталину за утверждением кандидатов на Сталинские премии. Разговор был примерно таким:
— Какое главное литературное событие года, товарищ Тихонов?
— Несомненно, выход в свет, наконец-то в полном виде, перевода “Божественной комедии” Данте, товарищ Сталин. Большой положительный резонанс у нас и за рубежом. Переводчик — Лозинский.
— Это действительно хороший перевод?
— Выдающийся.
— Почему Лозинского нет в списке кандидатов?
— Видите ли, товарищ Сталин, в положении о Сталинских премиях сказано, что они присуждаются только за оригинальные авторские произведения.
— Ну что ж, если нам мешает Положение, мы его изменим.
Изменённое положение стало поводом к награждению позднее и других переводчиков Государственными премиями.
Закончить своё эссе о Михаиле Леонидовиче Лозинском я хочу двумя цитатами. Одна принадлежит И.М. Ивановскому: “Когда я беру книгу, переведенную Лозинским, меня охватывает чувство предстоящего праздника и вместе с тем надежности. Я могу полностью довериться переводчику. Все, что может сделать талант, трудолюбие и рыцарски честное отношение к делу — сделано. На таком высоком профессионализме вообще держится человеческое общество, держится цивилизация. Будь Лозинскийне переводчиком, а, скажем, хирургом, на операцию к нему можно было бы лечь без страха, с легкой душой.”
Другая – А. А. Ахматовой: “В трудном и благородном искусстве перевода Лозинский был для ХХ века тем же, чем был Жуковский для века ХIХ.”
Великий китайский поэт VIII века. Поэтические образы Ду Фу правдивы, жизненны, изобретательны.
5
165
Ду Фу – выходец из старинного чиновничьего рода, в котором несмотря на бурные исторические перемены, нравственные ценности сохранялись и приумножались. Поэзия Ду Фу внушает оптимистическую веру в неизменное торжество духовных начал. На государственной службе и в своей семье он воплощал в жизнь идеалы древнего конфуцианства. Соотечественники называли Ду Фу ши шэн — «совершенномудрый в поэзии».
Лежа, греюсь на солнце
В беседке, у сонной реки,
И, стихи повторяя,
Гляжу я в далекую даль,
Облака проплывают
Спокойно, как мысли мои,
И усталому сердцу
Ушедших желаний не жаль.
А природа живет
Непрерывною жизнью своей,
А весенние дни
Так прозрачны теперь и тихи.
Не дано мне вернуться
На лоно родимых полей,
Чтоб развеять тоску —
Через силу слагаю стихи.
Жаль
Зачем так скоро
Лепестки опали?
Хочу,
Чтобы помедлила весна.
Жаль радостей весенних
И печалей —
Увы, я прожил
Молодость сполна.
Мне выпить надо,
Чтоб забылась скука,
Чтоб чувства выразить —
Стихи нужны.
Меня бы понял Тао Цянь
Как друга,
Но в разные века
Мы рождены.
Стихи в пятьсот слов о том, что у меня было на душе, когда я из столицы направлялся в Фэнсян
Имя Пратчетта пришло ко мне случайно. Не случайны в жизни учителя литературы только классические произведения :))
3
3 251
Имя Пратчетта пришло ко мне случайно. Из ночной переписки с таким же как и я мающимся от бессонницы:
-ПРАТЧЕТТ (капснула случайно) имя для меня новое. не в смысле звучащее незнакомо, а нечитанное вроде бы…
– Могу “подкинуть” – для пополнения “библиотеки” – и в печатном виде и в аудио. 🙂
Вообще-то, это один из “монстров” фэнтези, придумавший “Плоский мир” – с картами, описаниями, огромным количеством персонажей и т. д.
Более 50 книг, звание самого популярного автора Великобритании.
В тот день ни загрузить книгу, ни продолжить разговор не смогла: закончилась месячная подписка на интернет. Глупо вышло: несколько секунд после полуночи и бац! месяц закончился. Очень было обидно. Прежде всего на себя саму: почему я решила, что если оплатил 23-го вечером, то и закончиться оплата должна вечером, а не в полночь с 22-го на 23-е?
На следующий день, зарядив интернет, продолжила знакомство с Пратчеттом.
Всего им написано более 70 книг, которые переведены на 37 языков мира. Общий тираж его книг на разных языках превышает 80 миллионов.
Фэнтези дает Пратчетту возможность даже в волшебном антураже говорить о проблемах современности. Например, о ксенофобии, социальном неравенстве и других важных темах. Эту особенность его произведений критики назвали сатирическим фэнтези. Но, юмор Пратчетта добрый, если и сатирический, то без сарказма. Автор, даже посмеиваясь над своими героями и ситуациями, в которых они оказываются, очень любит их.
«Местные жители не спешат обращать внимание на чужие проблемы, они жадны до развлечений, постоянно ругают власть и недолюбливают чужеземцев. Старики ворчат, что раньше огонь был теплее, а теперь все пользуются новомодными алхимическими спичками. Городская стража расследует убийства в духе современных полицейских детективов. В общем, все как у людей».
Много у Пратчетта алогизмов, что делает некоторые фрагменты текста смешными:
«Саймон все делал неумело, и это получалось у него по-настоящему хорошо».
«Он был честным человеком и всегда считал эту черту самым большим своим недостатком».
«Гленда улыбнулась и заспешила дальше бросать вызов всему на свете. По крайней мере, всему, чему она смела бросать вызов»
Герои Пратчетта такие разные, что поражаешься фантазии этого удивительного человека. Каким великолепным даром надо обладать, чтобы построить свою империю, создать запоминающихся героев, в каждом из которых частица его самого, его души, его характера. Даже когда, на первый взгляд, герой совсем не похож на самого Пратчетта. Каждый из его героев «зажил» в Плоском мире своей жизнью, говорил и поступал так, как мог сказать и поступить именно он, а не кто-то другой. Наверное, именно это и отличает гениального писателя, от простого рассказчика.
Немного рассуждений по поводу фрагмента из «Колеса времени» А.И. Куприна.
5
220
Бывало ли у вас, что читая, вы будто зависаете и не можете дальше осмысливать читаемое, потому что фраза, мысль , мелькнувшая в тексте, не даёт вам покоя. Требует, кричит: «Остановись, перечитай! Это важно!» Так было и со мной много лет назад, когда читала «Колесо времени» А.И. Куприна. Признаюсь, это было обязательным для меня чтением – к открытому уроку «Любовь в произведениях Бунина и Куприна».
Вот этот фрагмент. Героиня дарит герою панно – свою вышивку с изображением павлина.
«Павлин на стене сиял, блистал и переливался при ярком свете во всем своем пышном великолепии…»
«Мне кажется странным, – говорит герой, – почему ни один великий земной владыка не избрал павлина эмблемой своей власти. Лучший герб трудно придумать. Погляди: его корона о ста зубцах, по количеству завоеванных государств. Его орифламма вся усеяна глазами – символами неустанного наблюдения за покоренными народами. В медлительном и гордом движении его мантия волочится по земле. Это ли не царственно?»
«Она слушала меня, улыбаясь. Потом сказала:
– Я думаю, Мишика, что государи выбирали себе гербы не по красоте эмблемы, а по внутренним достоинствам. Орел – царь всех птиц, лев – царь зверей, слон – мудр и силен. Солнце освещает землю и дарит ей плодородие. Лилия – непорочно чиста, как и сердце государя. Петух всегда бодр, всегда влюблен, всегда готов сражаться и чувствителен к погоде… А у павлина ничего нет, кроме внешней красоты. Голос у него раздирающий, противный, а сам он глуп, напыщен, труслив и мнителен».
А вы слышали голос павлина? С героиней трудно не согласиться. Голос павлина – голос драной кошки. И вообще, какая точная аллегория человек – павлин, верно? Как часто за внешней красотой человека нет ничего кроме самовлюблённости, самомнения, непорядочности – всего того, что мы отмечаем знаком «минус».
И напротив: человек, не обладающий безукоризненной внешностью, оказывается прекраснее всех красавцев вместе взятых.
Как важно, наверное, чтобы «павлины» не встречались в вашей жизни особенно в молодости, когда гормоны мешают оценивать и людей, и ситуации адекватно, потому что такая встреча –иммунитет уже ко всем встречам… на всю жизнь. Со всеми вытекающими отсюда последствиями :))
Натолкнулась случайно в ленте “Одноклассников” на стихотворение “Каждая строчка в точку”. Последние две строки показались загадкой. А как разгадываются такие загадки? Только через чтение других стихов
4
271
Каждая строчка в точку
Приходящие. уходящие.
Люди в жизни, как поезда.
Лицемерные, настоящие,
На мгновение.навсегда.
Кто-то выстрадан. кто-то вымолен.
Кто-то послан был, как урок.
Кто-то в памяти просто именем.
А кого-то послал нам Бог.
Поначалу все просто встречные.
Только кто-то потом врастет
В твою душу и станет вечностью.
Ну. а кто-то, как дым уйдет.
Приходящие. уходящие.
Каждый в сердце оставит след.
Но однажды ты вновь стучащему
Тихо скажешь, что места нет. (Алёна Серебрякова, 2019 г.)
Вот эти последние строчки и можно считать загадкой. Всё стихотворение наполнено такими пронзительными образами, такой искренностью, что отреагировать на него можно только сердцем, которое сжимается то болью, то прозрением: “каждый в сердце оставит след”. Именно от этого, что каждый оставляет свой след в твоём сердце, он становится частью твоего сердца. И вдруг: “Тихо скажешь, что места нет”. То есть откажешь человеку на существование в твоём сердце? оторвёшь кусочек своего сердца. А куда денешь оторвав? Как-то это не по-божески…Не хочу делать категоричных выводов – хочу предложить ещё одно стихотворение на эту тему:
“Есть люди…”
Порой в нашей жизни, в её серых буднях
Вдруг появляются милые люди.
Хоть с ними ничем никогда не был связан,
Общение с ними – маленький праздник!
Они как луч света, цветенье сирени –
Собой озаряют всего на мгновенье,
Как Ангелы словно сошедшие с неба.
Тепло их Души – рядом где бы ты не был.
Они – как явленье предчувствия счастья
И с ними не хочется так расставаться.
За взгляд лучезарный их и бездонный
Их можно сравнить со Звездой или с Солнцем.
Друг друга счастливее делайте, люди!
Момента удачней, чем жизнь – не будет! (Лариса Чех)
В продолжении кошачьей темы. Почему бы не вспомнить знаменитых котов, известных нам с самого детства?
11
378
Начнём наши воспоминания с волшебного кота Баюна. Его кличка произошла от слова “баять” – говорить рассказывать. Милый сказочный котик сидит на высоком железном столбе, обладает завораживающим голосом и …. немного людоед!
Пушкинский кот учёный (поэма А.С. Пушкина “Руслан и Людмила”)
У лукоморья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том:
И днем и ночью кот ученый
Всё ходит по цепи кругом;
Идет направо — песнь заводит,
Налево — сказку говорит.
Кот Бегемот из романа “Мастер и Маргарита” М. Булгакова, который “…жутких размеров черный кот…” и ещё
Чеширский кот. “Видала я котов без улыбок. Но улыбку без кота!..”/”Алиса в Стране чудес” Л. Кэрролла/
Кот в сапогах из сказки Ш. Перо “Кот в сапогах” Ш. Перо (одноименный сов. м/Ф)
Кот Матроскин – полосатый кот, придуманный Э. Успенским. Мыслит рационально и из всего извлекает выгоду.
Список знаменитых котов был бы не полон, если не упомянуть о коте Шрёдингера и квантовом Чеширском коте.
Не забудем и о коте Леопольде:
Вы можете дополнить список известных котов в комментариях. Спасибо!
“Искусство ведь воздействует на глубинные структуры каждого отдельного человека. И меняет их. Или не меняет…” (Сергей Ивлев, ЛитВед, Кью)
4
197
Жизнь Джона Стюарта Милля встреча с искусством, к счастью, изменила.
Джон Стюарт Милль – удивительно одарённый человек. Благодаря стараниям своего отца, Джеймса, постоянно занимавшегося обучением и развитием сына, Джон в 15 лет отлично знал латынь и греческий язык, изучал историю мира, точные науки, логику, овладел основами экономики. В течение всего подросткового возраста юный ученый проводит много времени, занимаясь редактированием трудов своего учителя Бентама. Он погружается в идеи философских радикалов (им еще руководит его отец). При этом Джон основывает несколько интеллектуальных объединений и начинает печататься в периодических журналах, в частности “Вестминстерском обозрении” (его основали Джеймс Милль и Бентам).
В 1824 г. молодой философ получил должность клерка в Ост-Индской компании, и в скором времени стал в ней главным судьей.
Но в 1827 г. Джон переживает то, что через время он назовет в своей автобиографии “психическим кризом”: он переносит нервный срыв, обусловленный постоянным стрессом при получении образования и ежедневным контролем властного отца, которые и становится причинами сильной депрессии.
Так или иначе Джон Стюарт Милль в 20-ти летнем возрасте пришёл к мысли, что жизнь – бессмысленное занятие, и стал подумывать о самоубийстве. На счастье, ему попали на глаза стихи Уильяма Вордсворта, благодаря им Милль остался жить, создал свои известные философические труды и встретил удивительную женщину.
Миллю потребовалось два года, чтобы найти выход из своего кризиса. Но что такого было в романтической поэзии Вордсворта — чрезвычайно эмоциональной, часто меланхоличной, автобиографической и проникнутой романтическими образами, что оказало такое глубокое целебное воздействие на Милля?
Вот как он сам это объясняет: “Что сделало стихи Вордсворта лекарством для моего душевного состояния, так это то, что они выражали не просто внешнюю красоту, но состояние чувств и мысли, окрашенные чувством, под впечатлением красоты. Они, казалось, были той самой культурой чувств, которую я искал. В них я, казалось, черпал из источника внутренней радости, сочувствия и воображаемого удовольствия, которое могли разделить все люди; которое не имело никакого отношения к борьбе или несовершенству, но становилось богаче с каждым улучшением физического или социального положения человечества. Из них я, казалось, узнал, какими будут вечные источники счастья, когда все большее зло жизни будет устранено… Мне нужно было почувствовать, что в спокойном созерцании есть настоящее, постоянное счастье. Вордсворт научил меня этому…”
Иногда полезно бывает перечитать хорошо знакомое произведение. И главное – с Днём рождения Q&A!
5
232
Случайно недавно натолкнулась на статью об инцелах. Вначале даже посмеялась какой-то интересно составленной фразе. К концу статьи мысли, высказанные в ней, уже не казались смешными.
Дописывала «семейные истории» для детей и внуков – не хотелось отвлекаться, но тема зацепила и где-то прокручивалась в мозгу. Вспомнилась «Фиеста» Хемингуэя, захотелось перечитать. Перечитать, а не просмотреть, как было раньше. «Фиесту»прочла в четырнадцать. А когда тебе четырнадцать, ты, бесспорно, воспринимаешь написанное иначе, чем в возрасте. Тогда я целиком была сконцентрирована на Брет Эшли, оправдывала её, и до боли сердечной, до слёз сочувствовала Джейку Барнсу. Считала это произведение чисто антимилитаристским. Я и сейчас таковым его считаю. Но с Брет Эшли слетел ореол женственности. Да и на Барнса и его окружение посмотрела по-другому. По сути, Брет – это то, какой её видят эти мужчины, а не то , что она есть на самом деле.
Финал романа и сейчас воспринимается как: «Ох, война, что ты сделала, подлая?» Но акценты сместились. Достоинство. Вот всё же главный вектор человеческой жизни. Джейк обладал им, даже когда напивался как свинья. Брет – нет. Она эгоистична и импульсивна. Гремучая смесь, а не коктейльчик…
Интересная деталь: Хемингуэй отступает от собственной традиции – разворачивать сюжет только при помощи констатации произошедшего с героями, то есть – фактов. В «Фиесте» он включает в повествование раздумья Джейка:
«Мне все равно, что такое мир. Все, что я хочу знать, — это как в нём жить. Пожалуй, если додуматься, как в нём жить, тем самым поймёшь, каков он».
Или:«С женщинами так хорошо дружить. Ужасно хорошо. Прежде всего нужно быть влюбленным в женщину, чтобы иметь надежную основу для дружбы. Я пользовался дружбой Брет. Я не думал о том, что ей достается. Я получал что-то, ничего не давая взамен. Это только отсрочило предъявление счета. Счет всегда приходит. На это по крайней мере можно твердо надеяться».
А вот размышлений Брет – нет, есть только ощущения: «… предчувствие того, что должно случиться и чего нельзя предотвратить».
Я не выступаю против ощущений, скорее, я «за», чем «против». Но голову нужно включать? Почему «нельзя предотвратить»?
Перечитав «Фиесту», я не определилась в вопросе о вынужденном целибате, вернее, не уверена, что этот вопрос можно решать однозначно. Но я по-другому посмотрела на мужчин романа.
Пока читаю, всегда отмечаю понравившиеся фразы, они помогают понять основную мысль автора, его героев. Размышляю над понравившимися высказываниями.
Вот Барнс о корриде и отношении к ней, которое он называет:«…нашей с ним личной тайной, немного стыдной, но очень глубокой тайной, о которой знали только мы. Он всегда улыбался так, точно для посторонних в этой тайне, которую мы одни с ним понимали, было что-то непристойное. Не следовало открывать ее людям, которым не дано понять ее».Да уж, тут точно пожалеешь, что роман не перечитывала, а только пересматривала, останавливаясь на любимых его страницах.
Вот раньше воспринимала Билла, как второстепенный персонаж. Однако!
Вот несколько цитат:
Билл: «Не нужно задавать вопросы. Короток наш жизненный путь на земле. Будем же наслаждаться, веровать и благодарить.»
«Как только я почувствую, что падаю духом, я уйду. Я как кошка»,- это просто хорошая фраза. Без относительно ничего. Просто неожиданно к месту сказанная героем. Мне такое нравится.
«Мне приснился чудесный сон, — сказал Билл. — Ничего не помню, но сон был чудесный», – особенно понравилось 🙂
А рассуждения метродотеля? Это вообще – кладезь мудрости:«Ваш возраст не определяет вашу жизнь. Я видел сотни стариков, которым не было и сорока. Я видел сотни юнцов, которым было далеко за семьдесят. Пока вы слышите, видите и чувствуете, желаете и стремитесь, возраст не должен определять вашу жизнь – у вас есть всё, чтобы жить как вольный человек, который может испытать в этом мире всё»
Другими словами:Не желайте долгой жизни, не кормите себя иллюзиями, есть только здесь и сейчас и это лучшее время!
Человек может поделиться с другими тем что у него есть. Несколько лет я читал библию, сформировалось кое-какое понятие об этой книге. Знаю что у многих людей превратное о ней представление. Возможно кому-то, чем-то мои мысли будут полезны и интересны.
Библия – сборник трудов древних религиозных мыслителей. Самым первым записям, так называемым книгам Моисея, около 4 тысяч лет, новому завету – почти 2000. Современному читателю невероятно сложно бывает понимать какую идею продвигал писатель, живший при рабовладельческом строе и имеющий сообразные его времени представления об устройстве мироздания.
Тем не менее, несмотря на сложности, понять библию возможно. Другое дело что нужен хороший учитель, лучше несколько разных, разные переводы, комментарии знатоков, много сопутствующей литературы. Очень пригодятся труды православных святых, книги современных протестантских авторов и конечно, своя голова…
Скажу так — библия это книга о любви. О мудрой любви, как образе жизни человека, который выбирает путь добра, т.е. путь развития, совершенствования личности. Несмотря на все противоречия, а их в библии много, она — настоящий учитель мудрости.
Увы, слово религия у современного человека вызывает некий дискомфорт в душе. Причина в том что церковь зарекомендовала себя далеко не лучшим образом — слишком много зла творилось во все века, много глупости, и по сей день людей учат бить поклоны вместо того чтобы учить жить честно и с добрым сердцем.
Кроме того, библия полна мифов и сложных аллегорий, её образный язык запутывает читателя и вынуждает оставить изучение. Но если уж взялся пытаться понять почему эта книга по сей день популярна, стоит смириться, сделать скидку на время и простить древних мудрецов. Ну не могли они учесть, что их труды будут читать люди, у которых в кармане смартфон, которые умеют летать на железных птицах через океан и строить небоскрёбы…
Думаю, это последний пост этой серии. Оговорилась же, что работы победителей конкурсов разных лет храню. А вдруг кто-нибудь из них забредёт сюда и своих стихов не увидит. Неприятно. И им, и мне.
Сейчас работает программистом и пишет стихи. Публикуется.
4
211
Репортаж с урока алгебры
Вошли в класс, сели на свои места. Прозвучал звонок, а учителя всё нет. Сидим смирно, не смеем даже шевельнуться. Контрольная! Головы всех забиты только ей. Ничего не видим. Перед мысленным взором только бесконечные формулы, сложные графики и геометрические фигуры.
У кого-то нервно дёргается глаз, кто-то упал лицом на парту и не имеет сил поднять голову. Некоторые перешёптываются. Мой друг дрожащей рукой дописывает шпаргалку, но, судя по всему, очень сомневается, что у него хватит духа ей воспользоваться. Одна одноклассница, немея от ужаса, лихорадочно что-то ищет в учебнике. У стоящего рядом может сложиться впечатление, что кто-то её подгоняет…
Однако, находятся и такие экземпляры, что продолжают играть в телефонах, рисуют “красивые картинки” в учебнике соседа или просто “режутся в крестики-нолики” с друзьями.
Вдруг из полуоткрытой двери доносятся еле различимые шаги. В классе наступает оглушительная тишина,просто гробовая. Каждый слышит биение своего сердца. Дверь скрипит, поддаётся и … появляется дежурный. Наверное, слонялся по школе и, от нечего делать, заглянул в приоткрытую дверь класса. Выкрикнув пару каких-то глупейших фраз, убежал
Все в оцепенении от пережитого, сидят не дышат. Кто-то выдохнул:
-Ничего себе – встрясочка!
Класс наполняется возмущённым полушёпотом…
Тут за дверью слышится какой-то шорох, дверь начинает приоткрываться…
Кто-то (не будем показывать пальцем), осторожно подходит к двери со словами:
-Хватит нам нервы портить! Сейчас как по голове настучу! – распахивает дверь и чуть не сбивает с ног Светлану Васильевну, учительницу математики..
Врезалась в мою память одна встреча, о которой я обязательно хочу вам рассказать.
Я иногда помогаю своему отцу – батюшке. Недавно посещал я с ним дом престарелых. Есть у этого дома ещё одно название -обитель печали.
Из глубины комнат с любопытством смотрели на меня их обитательницы, а на отца – кто с уважением, кто с детской радостью и желанием тотчас исповедаться, кто с внутренним холодом.
Пока отец исповедовал, я ожидал в коридоре, чтобы потом помочь ему во время причастия. Было обеденное время, по коридору очень пожилая женщина катила тележку. Ей было, наверное, многим больше восьмидесяти лет. Шла она неспешно и с великим трудом, то и дело останавливаясь, тяжело и прерывисто дыша. Судя по халатику, чистенькому и опрятному, она была одной из обитательниц дома престарелых. Небольшого роста, приятной, какой-то уютной полноты, со светлым лицом и добрым взглядом, выражавшим кротость, спокойствие и деловитость одновременно. Я поздоровался. Она спросила к кому я пришёл, я объяснил и спросил её, не хочет ли, и она исповедаться.
– Очень бы желала, но мне нужно покормить моих, они уже ждут.
– А кто это ваши?
-Лежачие. Их здесь шестеро. Пока всех накормишь
– А что же, их покормить некому?
– Кому же кормить, милый, персонал поставит тарелку и уйдёт… я и вызвалась их кормить.
Тут подошёл отец. Он слышал наш разговор.
– А как Вы сами-то себя чувствуете? – спросил он.
– Слава Тебе, Господи! Вот только задыхаюсь немного; что-то последние недели две совсем тяжко: метр-полтора провезу обеды – и уже отдохнуть надо… Вы уж простите, батюшка, ждут меня… Дай Вам Бог здоровья, спасибо, что не забываете нас грешных. Уж следующий раз обязательно надо причаститься…
Прямо в коридоре, прочитав молитвы и исповедав её отец причастил эту женщину, а затем мы вернулись в палату. И пока помогал отцу в обряде причастия, всё думал об этой женщине, толкающей перед собой тележку и уносившую Христа в своём сердце.
Возвращаясь домой, спросил отца о произошедшем.
– Такую душу без животворящей Святыни нельзя было отпускать. «Кто имеет заповеди Мои и соблюдет их, тот любит Меня…»
Из этой поездки я вынес два урока.
Первый: быть священником – великий дар. А второй – спешите делать добро! Любите ближних, ибо «сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас. Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих»
Это не мои работы. Я только помогала исправлять ошибки, когда готовила их на городские и областные конкурсы.
4
144
В школе более 10 лет была редактором школьной газеты «Большая перемена», последняя страница которой отдавалась тем, кто пытался писать. Некоторые из них потом отправлялись на городские и областные конкурсы. Работы победителей хранила в отдельной папке. Хочу поделиться с Вами.
Я одного желанья не таю:
Дерев под ветром дружную семью
Увидеть не дубравою ночной -
Оправою, вобравшей мир земной.
Я был бы добровольно заключен
В пространном протяженье вне времен,
Где только вглубь уводят тропы все -
И ни одна не тянется к шоссе.
Но не всегда, уйдя, уйдешь навек.
А может быть, найдется человек,
Которому меня недостает,
И вглубь - узнать, мне дорог ли, - войдет.
Итог моих скитаний внешне мал:
Лишь тверже стал я верить в то, что знал.
Перевод В. Топорова
Отредактированная перепечатка на вопрос в Кью: “В чём своеобразие жанра романа Анатолия Рыбакова “Дети Арбата”? Не простой вопрос. Пережившие репрессию, войну есть в каждой семье моей страны.
2
180
При создании романа Анатолий Рыбаков пользовался официальными источниками и свидетельствами очевидцев событий, документально подтверждая приводимые факты, понимая, что найдутся желающие обвинить его в дискриминации советской власти. Но каждый факт, каждое свидетельство он пропускал через призму собственного восприятия, при этом старался не погрешить против исторической правды. Именно авторское истолкование, прочтение событий тридцатых годов привлекло к роману внимание читателей многомиллионной страны.
Приступая к созданию трилогии, Рыбаков, бесспорно понимал, что надежды на публикацию романа на Родине у него нет, что по сути он работает “в стол”, но не написать “Детей Арбата” он не мог. Считал это делом собственной совести и чести. Книга пролежала двадцать лет, прежде чем появилась в печати. Конечно, можно было издать её за рубежом, но он хотел, чтобы трилогия увидела свет у себя дома, чтобы была прочитана и теми, кто пережил подобное и их потомками, и теми, кто жил “под собою не чуя страны” (О. Мандельштам)
Название каждой части (“Дети Арбата”, “Страх”, “Прах и пепел”) не только отражает этапы в жизни главного героя Саши Панкратова, но и символизирует правдивую историю поколения, прошедшего тюрьмы, лагеря, ссылки, сражавшегося на фронтах войны…
Не просто категорично объявить, что своеобразие романа в том-то и том-то… Правильнее написать, что при всём субъективизме в подходе к изображаемому, Анатолию Наумовичу Рыбакову удалось создать яркое и динамичное повествование, в котором отразились сложные и противоречивые явления того времени.
Загляните в семейные хроники, и Вы обнаружите в них не только светлые страницы, но и такие, в которых, как в капле, отражается трагизм народа в эпоху тоталитаризма.
Попытка сопоставить стиль известной французской писательницы Франсуазы Саган и поэта Поля Элюара, строчка из стихотворения которого навеяла Саган название её первого произведения “Здравствуй, грусть”
3
220
Перечитывала на днях повесть Франсуазы Саган и обратила внимание на стиль её письма. Замечали ли Вы, что по стилю бывает совсем не трудно угадать, кто автор? Мужчина или женщина. Особенно если они пишут о любви. Так вот, с Саган угадать невозможно. Стиль Саган абсолютно мужской – она констатирует. Не описывает, не размышляет, а именно констатирует.
Разумеется, сам по себе тот факт, что перед нами повесть о любви, написанная автором-женщиной еще вовсе не свидетельствует о заведомой женственности и незначительности произведения. И надо ли оговаривать, что под пером крупного художника любой «частный случай» способен стать материалом для большой литературы? Успех произведения решает при этом не тема сама по себе, а подход писателя к действительности, её взгляд на мир, вкус и мастерство автора.
История одной любви может стать и духовной, нравственной, гражданской историей целого поколения, ничего не утратив в своей индивидуальной неповторимости. А может остаться просто еще одной неудавшейся любовной историей, когда обращается внимание на различие характеров и трудности быта, когда события разыгрываются словно под стеклянным колпаком и анатомируются автором с такой мелочной дотошностью, что изображенный им «частный случай» утрачивает свое индивидуальное своеобразие, обезличивается, становится назидательной иллюстрацией к заранее заданному — и до чего же не новому! — тезису: самая пылкая страсть лишь внешне и непрочно соединяет неизбывно одиноких в конечном счете людей.
Найти точку опоры, чтобы спастись от одиночества – дело не простое. Поиск точки опоры в своём окружении – ошибка многих. Кто-то ищет её в страстной любви, кто-то – в детях, а кто-то – в карьере (кто-то в текстах окружающих). Найти свою точку опоры пытается и Жиль Лантье. Ни любовница, ни верный друг не смогут заполнить его внутреннюю пустоту. Красивые женщины и материальное благополучие приходят и уходят. Встреча с Натали приводит его к выводу, что по-настоящему ему не хватало в жизни только духовной близости. Элоиза красива и сексуальна, но её нельзя назвать родственной душой. Натали – нечто большее, чем красивая женщина. Она та, что способна заполнить его пустоту.
Но откуда тогда очередная депрессия, досада на самого себя и весь мир? И совершенно по-мужски звучит вывод маленькой хрупкой женщины: точку опоры необходимо искать в самом себе, в своём отношении к миру и людям, своей ответственности перед любимыми .
А вот стиль Поля Элюара, строчка из стихотворения которого навеяла Саган название её повести “Немного солнца в холодной воде”, скорее женский.
И я вижу её, и теряю её, и скорблю,
И скорбь моя подобна солнцу в холодной воде.
Я так думаю, что и название её первого романа «Здравствуй, грусть!» тоже навеяно поэзией этого крупнейшего французского поэта ХХ века, чистого и непосредственного, искреннего и нежного:
Прощай же грусть
И здравствуй грусть
Ты вписана в квадраты потолка
Ты вписана в глаза которые люблю
И как по-женски трогательно, беззащитно звучат вот эти строки, демонстрируя ранимость,чувствительность и уязвимость человеческой души:
Ни одна ночь не приносит с собой
полной темноты.
Я говорю вам, я утверждаю,
что у самой глубокой печали есть дно
и всегда есть окошко, открытое в ночь,
освещённое маленькой лампой.
Даже в отчаявшейся душе
среди сонного мрака и холода
не спит безумнейшая мечта,
пытаясь согреть эту душу.
Тьма не может быть беспросветной,
потому что есть щедрое сердце,
чтобы простить нас,
и рука, протянутая для спасения,
и внимательные глаза.
В самом пустом и враждебном мире
какой-то человек живёт для того,
чтобы разделить с тобой твою жизнь.
Как-то, ну как вчера это было, пришлось поучаствовать и, даже скажем прямо (к моему стыду), стать участником почти свершившейся сделки по расчленёнке «Нашего Всего», а понятнее, – А. С. Пушкина. Вы думаете в конце 20-го века этого не может быть? Или какие-то некрофилы собрались? А вот фигушки! И эта странная история такова.
Была очередная командировка и это была командировка в Красноярск, где Лебедь отмечал годовщину своего губернаторства (чудны дела твои Господи), а мы пытались проследить его «творческий» путь и выяснить – а как же живут простые жители Красноярского края при таком харизматичном губернаторе. Пересылали материалы в Москву, всем эти материалы очень нравились и нам продлили командировку ещё на две недели (о боже!, целый месяц здесь торчать!), а командировочные, между прочим, всего 100 рублей в сутки и попробуй выжить в городе со столичными ценами на эти деньги, когда «Столичный салат», как сейчас помню, стоил в гостинице 69 рублей ( и это микропорция!). (Слава взятому из Москвы салу!). Но «Песня совсем не о том».
Однажды (опять это словечко), утром ко мне заходит в номер корреспондентка, странная девушка с разноцветными глазами (может помните? Жирик её запихнул в мерседес?) и говорит : «Женя, сегодня в театре им. Пушкина будет встреча с с Астафьевым, но мне это нахр не надо, а главное – по окончании вечера раздадут пятитомник Пушкина, издание которого спонсировал Толя Быков (кто помнит). Так ты ничего не снимай, а изображай, что снимаешь!» Я, естественно, спросил, -«А мне, что, тоже будет этот пятитомник?», на что Юлия (назовём её так) ответила – «Конечно!»
В театре я изобразил бурную деятельность – передвигался между сценой и зрительным залом, делал вид, что снимаю зрителей, зажигая накамерный свет. То есть, отработал по полной программе! (Камера 12 кило и штатив 10 кило – потаскайте ка для игрищ!)
Но к делу. По окончании действа, часа через два, Юленька уходит за обещанным и приносит перетянутый синтетической верёвочкой пятитомник. На мой, совершенно справедливый, вопрос : «А где мой Пушкин?», девушка сказала, что выдающие Пушкина «быки» от Толи Быкова, сказали : «А зачем оператору читать? Он не читатель! Пусть смотрит в камеру и этого снего хватит. Ишь чего! Пушкина захотел!».
После этих слов я (внутренне) «взвился» и, совершенно спокойно, внешне, сказал Юлии, достав из кармана острейший «Victorinox», прилетевший в «сердце Азии» в багаже : «Хорошо! Тогда я разрезаю третий том, по корешку, пополам, кидаем монетку, а там как судьба ляжет- кому 1,2-й с половинкой третьего, а кому 4,5-й с другой половинкой третьего Тома.». Надо была видеть разноцветные глаза Юлии (один коричневый, другой голубой – бывает же такое!), когда она меня стопанула и воскликнула : « Не надо! Я попробую решить эту проблему!».
Через десять минут она пришла с ещё одним пятитомником Пушкина ( правда через две недели за перевес пришлось платить в аэропорту, но это так – мелочи).
Остаток командировки я, вечерами, перечитывал стихотворения Пушкина, соотнося их с письмами, точнее, датами написания. Увлекательнейшее действо (в смысле – чтение). Могу посоветовать каждому, кому подвернётся длительная командировка, ну…, так…, на месяц – проведите её с Пушкиным!
Это перепечатка из музея Кью. Тоже потому что дорога.
2
158
Интеллектуальный брак… Каково словосочетание? Хотела было посмеяться над заглавием статьи Бондаренко Д.И., которую читала, и набрала: "брак – какой? Определение". Поисковик выдал:Виды брака:
· гражданский (законный, зарегистрированный);· фактический (совместное проживание и создание семьи без официального признания);· фиктивный (созданный из корыстных целей, поэтому недействительный);· церковный (обряд венчания в церкви),· Есть даже идеологический брак (идеологический тандем) С таким пояснением: "…соединив свои судьбы, связав жизни в единый пучок, супруги создают связку, подобную альпинистской двойке, где при преодолении сложных горных склонов один неизменно страхует другого и берет на себя ответственность за спасение партнёра, иногда даже ценой собственной жизни".· Есть и пояснение и к интеллектуальному браку: "Могучая сила влияния — одна из самых выдающихся потенций человеческого интеллекта — рождается во времени, проходя длительный путь от вопроса без ответа до полного синтеза окружающего мира".
Ну вот, хотела посмеяться, а получила: “Не играйте в шахматы с компьютером”.
Так что, Бондаренко Д.В. был совершенно прав, назвав брак Джона Стюарта Милля и Гарриет Тейлор интеллектуальным браком.
Поэтому название статьи заимствую у Д.И. бондаренко. Только я увидела в этом браке не вопрос и формирование ответа через “синтез окружающего мира “, а нечто большее. Любовь и уважение друг к другу.
Дж.С. Милль познакомился с Г. Тейлор в 1830 г. в радикальном кружке, возглавляемом унитарианским священником Уильямом Фоксом. Миллю было 24 года, Гарриет – 21, она была женой аптекаря Джона Тейлора и матерью двоих сыновей. Члены кружка Уильяма Фокса придерживались радикальных взглядов на любовь, брак и развод, выступали за равноправие полов. Невзирая на юный возраст и наличие маленьких детей, Гарриет часто публиковалась в газете Monthly Repository, редактором которой был У. Фокс. Её заметки поразили Милля независимостью и оригинальностью суждений. Стоит ли говорить, что между молодыми людьми возникла глубокая симпатия?
Гарриет призналась мужу, Джону Тейлору, о существовании привязанности к Миллю. Тейлор поставил жене ультиматум: она должна прекратить свои отношения с Миллем, чтобы не шокировать общественное мнение, пока слухи не перешли в скандал. Однако, в конце концов, Джон Тейлор смирился и согласился на разъезд. В 1833 г. Гарриет с одним из своих сыновей и дочерью переехала в загородное поместье недалеко от Лондона. Супруги сохраняли видимость отношений, и Милль смог жениться на Гарриет только в 1851 г., после смерти Джона Тейлора.
Этот брак был счастливым, но недолгим: в 1858 г. Гарриет умерла в Авиньоне, куда переехала пара, от легочного кровотечения. Ранняя смерть Г. Тейлор стала ударом для Дж. С. Милля: он потерял не только жену, но и лучшего друга и единомышленника. Значительную часть оставшейся жизни он посвятил увековечению ее памяти.
Милль не только признавал, но и постоянно подчеркивал вклад, внесенный Гарриет в его произведения: “Когда двое одинаково мыслят и приходят к одинаковым выводам, когда все вопросы, представляющие для них интеллектуальный или нравственный интерес, обсуждаются в ежедневных разговорах… Если они руководствуются одинаковыми принципами и приходят в результате совместного размышления к одинаковым умозаключениям, не так уж важно, кто из них держит перо; тот, кто внес меньше в написание работы, мог внести больше в ее осмысление; произведения являются их совместным продуктом, и часто бывает невозможно определить, кто автор какой-либо его части, и с уверенностью утверждать, что это принадлежит одному, а это – другому. В широком смысле, не только во время нашего брака, но и в течение многих лет нашей доверительной дружбы, которые ему предшествовали, все мои опубликованные произведения были в равной степени и ее работами; ее вклад в них все более увеличивался с годами”.
Этот интеллектуальный союз совершенно противоречил официальной идеологии викторианского общества, рассматривающей женщину как существо, чьи интеллектуальные способности значительно ниже мужских. Вот что писала Г. Тейлор в статье “О браке” (On Marriage): “… мы можем встретить очень мало браков, в которых существует искренняя симпатия и взаимопонимание между супругами”.
При заключении брака с Гарриет Милль выразил несогласие с существующей гендерной системой в брачном контракте, который был обнародован.Он заявил, что его любимая женщина равна с ним в правах. Известный мыслитель отказался от всех преимуществ и прав в отношении жены, предоставляемых мужу английским законодательством: “Я считаю своим долгом включить в данный документ официальный протест против существующих законов о браке и даю искреннее обещание никогда и ни при каких обстоятельствах не прибегать к ним. В отношении брака между миссис Тейлор и мной я выражаю как свою волю и намерение, так и достигнутую нами договоренность, что она сохранит полную свободу действий, свободу располагать собой и всем, что ей принадлежит… Я полностью отвергаю все права на нее, приобретаемые мною с заключением этого брака”. Этот шаг, возможно, имел не меньшее значение для формирования новой культуры отношений между мужчиной и женщиной, чем его знаменитая поправка к избирательному закону 1867 г., которая привела к предоставлению женщинам избирательных прав.
Благодаря огромному влиянию, которым пользовался Дж. С. Милль в радикальных кругах, его образ жизни и отношения с любимой женщиной стали своеобразным эталоном, которому стали следовать многие его современники.
Автор и исполнитель песен на собственные тексты и стихи поэтов Серебряного века. Виртуозно владеет гитарой, гуслями, домрой и балалайкой. Создано 800 музыкальных композиций и 1400 песен.
3
168
Каждый год в моём, теперь уже родном, Таганроге проводится Книжный фестиваль. В этом году – уже XVI, посвящённый трём знаменательным датам: 120 лет пьесе “Вишнёвый сад”; 100 лет со дня рождения поэта-песенника Михаила Танича и 90 лет памяти поэтессы Софии Парнок, близкой подруги юности Марины Цветаевой.
В связи с этим на концерт по случаю торжественного открытия была приглашена актриса Театра музыки и поэзии Елена Фролова. Она исполняла свои новые музыкальные композиции (песнями их назвать язык не поворачивается) на стихи Парнок и Цветаевой.
Каюсь, до этого даже имени её не слышала.
Так кто же она такая – Елена Борисовна Фролова? На мой взгляд, она прежде всего — читатель. Идеальный читатель стихов, безошибочно слышащий их музыку. Никакого специального музыкального образования у неё нет, но взяв за основу известное произведение она не просто старается как можно точнее положить его на музыку, она сама становится музыкой, поражающей слушателя какой-то невероятной мощью. Такой как в композиции на стихи Иосифа Бродского
(Адрес видео не загрузился. Sorry!)
Фролова начинала как автор песен на стихи Бродского, Цветаевой, Ахматовой… Но, поработав несколько лет с их великой поэзией, напитавшись ею, и сделав ее частью самой себя, она вдруг неожиданно записала альбом полностью собственных песен.
(Адрес видео не загрузился. Sorry!)
Фролова существует в своём творчестве, скорее, как птица. Та самая, библейская, которая не жнет, не сеет, а только верит и поет для тех, кто нуждается в надежде, нежности и любви.
Джордж Рэймонд Ричард Мартин неоднократно отмечал, что одиночество -это неотъемлемая часть человеческой жизни, и поэтому является важным элементом его произведений.
4
250
Джордж Мартин стал известным писателем задолго до выхода “Игры престолов”. В этой знаменитой саге у Мартина почти нет стереотипных героев и злодеев: он пытается убедить читателя, что по своей природе человек способен совершать благородные и добрые поступки, но ошибок в жизни ему часто избежать не удаётся. Писатель уверен, что самая большая битва между светом и тьмой происходит внутри человека, а результат этой битвы – в решениях, которые он принимает.
Эта мысль появилась у Мартина задолго до появления “Игры престолов”, когда ему было всего 23 года и он написал рассказ “Второй вид одиночества”. Иногда встречается вариант названия “Второй род одиночества”. Не верится, что такое тонкое постижение психологии человека принадлежит такому молодому автору.
В глубине космоса на Звездном кольце Цербера, на станции нуль-пространственного перехода, расположенной в шести миллионах миль за орбитой Плутона в одиночестве коротает свои дни в ожидании замены землянин. Через три месяца должен прибыть космический корабль «Харон», который и доставит сменщика на станцию, а героя заберёт на Землю, и он, наконец-то, избавится от леденящего одиночества. Рассказ построен в форме дневниковых записей, включающих воспоминания героя и его размышления. Четыре года дежурства подходят к концу. В первый год ещё слушалась музыка, читались книги… Потом – только выполнение должностных инструкций, бесконечный космос, звезды и размышления.
О пережитом, об одиночестве.
Герой приходит к мысли, что одиночество бывает нескольких видов. Когда ты абсолютно один и вокруг тебя бесконечный космос или голые стены пустой комнаты – это одиночество первого вида. Но есть и второй вид одиночества. От одиночества первого вида легко избавиться, достаточно, преодолев расстояние, выйти к людям или к одному, единственному для тебя человеку. Одиночество второго вида всегда с тобой, неважно – в пустой ли ты комнате, или бескрайнем космосе, или находишься среди шумной толпы.
“Для того, чтобы оно влилось в вас, не нужно лететь в космос. Вы можете найти его на Земле. Я знаю. Я чувствовал его всюду, куда бы ни шёл, чтобы ни делал.
Это одиночество человека, попавшего в западню внутри самого себя. Человека, который так часто ошибался, что боится открыть рот и заговорить с кем-нибудь. Одиночество косноязычного болвана, который позволил жизни пройти мимо, и не прикоснулся к ней. Не потому, что не хотел. А потому, что боялся и не знал как. Одиночество, рождённое не расстоянием, а страхом”
Это одиночество, как кислота, разъедает чувства и разум человека. Разъедает отношения, взаимопонимание… саму любовь. Герой уверен, что одиночество первого вида помогло ему избавиться от яда одиночества второго вида. На Землю наш герой вернется новым человеком, ведь его мысли обновились, он сам теперь другой и теперь в его жизни будет всё совсем не так, как прежде.
Однако, события разворачиваются несколько иначе… и довольно неожиданно, вовсе не стереотипно.
Не буду рассказывать, как: может кому-нибудь захочется прочесть рассказ. Замечу только, что понимать скрытые пружины одиночества и суметь справиться с ним – это абсолютно разные вещи.
