В конце 50х-начале 60х годов , я жил с родителями в военном городке , в низовьях Волги. На Западе -рукав Волги, Ахтуба , а на Востоке, бескрайняя полупустыня , простирающаяся от Волги до Южного Урала.

В те времена , летом , школьников заставляли отработать так называемую “практику”. Нас , пятерых подростков из школы №1,им .Чкалова , на грузовичке , с флягой воды , завезли в степь , где стоял огромный сарай, с разбитыми ящиками для сбора помидоров местного Совхоза. В сарае было не так жарко , солнце палило за 50 градусов, и мы вооружившись молотками и клещами ,одними на всех , приступили к ремонту разбитых ящиков. Обещали нас забрать часа через четыре. Мы справились быстрее (нас в школе учили и столярному делу) , ну и вышли из полутёмного сарая на ярко ,жаркое степное солнце . Простояли мы под солнцем не долго . Вдруг случилось нечто страшное и не понятное . Солнце ,как бы выключили , оно погасло вовсе и по глазам ударил , как бритвой ,невероятно яркий белый свет .Мы сразу почувствовав боль и слёзы в глазах , закрылись ладонями .Идти мы пока не могли . Через короткое время , нас в грудь толкнул ещё более жаркий воздух и не понятный звуковой удар . С болью и слезами в глазах , мы бросились в “спасительный сарай”. Долго промывали глаза , лили на голову прохладную воду . Лишь позже мы смогли обсудить произошедшее . Мы ,дети военных , слышали от родителей об испытаниях ядерного оружия в атмосфере , именно в те годы . Но увидеть это реально , самим , было страшно . (хотя расстояние ,линейное, было около 300 км., а высота взрыва , около 30 км. )

Вечером , вернувшийся со службы папа , рассказал некоторые подробности . Ну а книгу Р.Юнга: “Ярче тысячи солнц,”(как точно сказано), я прочёл позднее, в 11 классе.

Всё пережитое , я сохранил на всю жизнь , даже нам уровне ощущений.

Кто не читал , эту книгу Р.Юнга , может её прочесть в интернете , в русском переводе . С меня достаточно одного раза . Лезут в голову тяжкие мысли о судьбе человечества и нашей цивилизации.