Сейчас трудно, по прошествии времени, ответить насколько плох был увиденный фильм, вполне возможно, что плох был я, юный и совершенно не разбирающийся в тонкостях кино, человек. А дело было так. В кинотеатре «Мир», на Цветном бульваре, была неделя показа Итальянского кино и, мне, уже посмотревшему и «8 1/2», и «Сладкую жизнь» Феллини, и, конечно, «Развод по итальянски» и многое другое, было интересно увидеть нечто новое, то, что ещё нигде не показывали, увидеть и прикоснуться к такой неизвестной и сладкой итальянской жизни. С величайшим трудом, достав билеты, ещё бы, фильм удостоен «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля!, сел на своё место в зале и… Пошла какая-то, не могу это выразить другим словом, тягомотина про жизнь итальянской деревни перед Первой Мировой войной, жизнь, показанная со всеми мельчайшими подробностями, медленно и скрупулёзно, с обилием крупных планов, показывающая, как режут и коптят свинью, как делают из неё колбасы или, ещё хлеще, как дедушка объясняет и показывает внуку, как он готовит удобрение для полива помидоров, помидоров, каких ни у кого нет в округе, потому, что никто в округе не знает и не умеет так изготовлять удобрение. Дедушка, просто погонные километры плёнки, берёт куриное дерьмо, переминаться и растирает его (на крупных планах!), добавляет воду и опять растирает и переминает куриное дерьмо (по локти в ведре), и, при этом нудно и долго рассуждает о пользе, для помидоров, этой «божественной» жижи.

Как понимаете, вынести всё это, юной и не искушённой душе молодого человека, было не под силу. Неудержимо потянуло на свежий воздух, чтобы не замарать кинозал своими «удобрениями», так и рвущимися на волю. Выйдя из кинотеатра, одна мысль сверлила меня, – может быть там, в Каннах, они все шизанутые? Или, они там настолько зажрались, в своих Европах, что их тянет на такую свино-кишечную экзотику, приправленную дедушкиным любимым удобрением?
Кстати, забыл сказать. Фильм назывался «Дерево для башмаков».